В ноябре 1920-го в Константинополь приходят корабли. На них — те, кто ушёл из Крыма. Среди них офицер Сергей Нератов. Армия Врангеля перестала существовать. Города, дома, прежняя жизнь — всё это теперь лишь воспоминания. Для Нератова утрата полная. На войне погибли его семья. Он остаётся совершенно один, с пустотой внутри.
И вот в этих обстоятельствах именно ему приходится взять на себя груз. Груз ответственности за тех, кто оказался на чужой земле. За людей без будущего, без надежды. Он не искал этой роли. Но другого выбора не было. Так сломленный человек становится тем, на кого смотрят тысячи глаз. Опорой для русской эмиграции в её первые, самые тяжёлые дни.